Sin título (una descripción)

[El ojo - Salvador Dalí (1945)]

Noche de preocupación insomne, leyendo Rayuela en la terraza de una estación de servicio.

Un cigarrillo tras otro y la luz blanca y los pocos autos que pasan y no paran de pasar por la Avenida Cabildo a las tres y cuarto de la mañana.

Sin crédito para llamar a alguien, haciendo pausas en la lectura para observar a las pocas personas que pasan caminando por la vereda.

Suena el celular.
-No puedo dormir, no paro de levantarme para mear.

-Ahora voy para allá. Te abrazo y te dormís.

-No. No puedo dormir...

-Sí que podes. Relajate, ahora voy.

-Acordate de comprar off.

-Sí.

-¿Dónde estás?

-En una estación de servicio.

-¿Venderán empanadas ahí?

-No sé, me fijo. Compro cerveza, ¿dale? Así nos dormimos rápido.

-Bueno.

-Ya salgo para allá.

En minutos voy a estar abrazándola, mientras duerme y todo esto va a desaparecer.

Su respiración, el latido de su corazón, mis brazos abrazándola y la posible promesa de un sueño que desdibuje toda noción de realidad consciente.